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UNA CARTA DE 1989 ACUDE A SALVAR MI 
FALTA DE INSPIRACIÓN

Para Enriqueta con la que compartí, el último día que nos vimos, 
calambres y risas por culpa de la electricidad estática 

del césped artificial recién puesto; 
para Pep que nunca ha dejado, 

ni dejará, de dar calambre.

Hace meses que padezco eso que algunos llaman blo-
queo del escritor, aunque para lo poco que escribo ha-
bitualmente, mejor dejarlo en que padezco un poco más 
de bloqueo de lo normal. Así que ahora mismo me re-
sulta dificilísimo dedicarle unas palabras a Enriqueta, la 
de la ínclita estirpe de los Fernández y Ortín, y a Pep, a 
don Josep, el de la legendaria casa de los Moragas, mas la 
misma dificultad padecería si pensará dedicárselas a La 
maja desnuda de Goya con quien la pasada noche soñé 
que compartía un inmenso marmitako servido por Anto-
ni Gaudí en la basílica de la Sagrada Familia, o mas bien 
quisiera expresar mi admiración hacia los nabos en flor 
de Mondoñedo que brotan inhiestos en la montaña par-
ticular de Pep y Enriqueta, aquí mismo en su predio de 
Riudecanyes, un par de veces al año y en noches de luna 
llena, siempre, eso sí, que al cuerpo astral del gran Álvaro 
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Cunqueiro le apetezca aparecerse ante nuestros anfitrio-
nes bailando una muñeira.

Por tanto no sé ni cómo ni por dónde empezar para 
hablar de la jubilación de Enriqueta y de los respectivos 
60 años que ya han cumplido esta pareja de convidantes, 
que hoy nos agasajan tan espléndidamente con la «Festa 
d’estiu 2021», evento festivo que promete ser apoteósico 
y que quedará marcado en el recuerdo de todos los que 
están invitados a él. Siempre que a los perros moraguia-
nos, de los que nunca me he fiado, no les dé un ataque de 
locura canina y acaben secuestrando y devorando al Duo 
Jess’ Voice, dándonos así la noche... de todas formas mu-
cho mejor que se coman a la banda sonora de este sarao 
de agosto, incluso al mismísimo Pep, si fuera menester, 
que no al sabrosísimo catering que nos espera.

Por suerte acude a mi socorro, cual séptimo de caballe-
ría ribarrojano, un pensamiento —que solventará el papel 
encomendado por Manuel Rivera, editor de estas mora-
guianas— que a Alfredo Gavín siempre le he oído decir, 
que el arte también se halla independiente fuera de noso-
tros y que el verdadero artista es el que sabe reconocerlo. 
Asumiendo en estos momentos mi condición actual de 
artista, eso sí, sin inspiración propia, reconozco y descu-
bro que el arte habita en una carta que Pep me envío a 
finales de los años 80 del siglo pasado, pues en aquellos 
días manteníamos una correspondencia epistolar más o 
menos fluida, del todo cordial y fraternal... parece menti-
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ra lo que años después, ya mediante correo electrónico, 
nos hemos llegado a gritar... pero como escribe Ramón 
García Mateos en el poema que entre estas páginas nos 
acompaña: “los amigos primero, sin ninguna duda”, y eso 
significa reconciliación y aquí pelillos a la mar. Y sí, vol-
viendo a la carta, que carta era, como Dios manda, o man-
daba, escrita a mano sobre papel (en el caso de Pep con 
estilográfica Montblanc de tinta negra, de lo que siempre 
presumía), algo que ahora, en estos tiempos de whatsapps 
e instagrams varios, parece cosa de muchos siglos atrás. 
Para más de uno esas palabras serán el descubrimiento 
de una faceta que desconocían del inefable y poliédrico, 
tantas veces atronado, Josep Moragas, mientras que para 
muchos otros será la remembranza del tiempo pasado de 
un amigo siempre presente. 

En esa misiva disfrutamos de un Pep entusiasta, gene-
roso, ilusionado, incisivo, irónico, volcado al mundo de la 
literatura como lector, como crítico y como creador. Oja-
lá, cuando él también se jubile, retorne de nuevo y con la 
misma fuerza hacia ese mundo tan necesario y consus-
tancial para su persona y que la vida le obligó a dejar, no 
en el olvido, sino a la espera de tiempos que permitan a 
su cráneo privilegiado la creación literaria sin cortapisas 
laborales.

Una carta dentro de un sobre que también contenía 
un ejemplar de Hijos de la ira que Pep me regaló para mi 
sorpresa y alegría, un libro que seguro iba a provocar una 
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futura pregunta de Enriqueta (eran otros tiempos en los 
que el matrimonio Moragas-Fernández aún no podía dis-
poner de metros y metros cuadrados de césped artificial 
para su finca ni de flotilla de coches ni de piscina cuasi 
olímpica) y que el señor de estos vastos dominios que hoy 
nos acogen, ya pensaba solventar con elegancia exquisita: 
«Así, cuando mi mujer impugne diré: “a cambio recibí 
estas palabras del excelso don Juan”. Y ella responderá: 
“¡Albricias!, queden por bien gastadas”».

En ese sobre también venía otro regalo, el texto de lo 
que iba a ser un futuro relato que se quedó a medias pero 
que ya se podía valer, y se valió y se sigue valiendo, por 
si solo. Al final, resultó un trabajo acabado y redondo. 
Las palabras de ese proyecto no llegaron a multiplicarse, 
como por ejemplo, sí que lo hizo el matrimonio de los 
que ahora generosos nos acogen (lo que consiguieron en 
el campo de la procreación, debido al ahínco y entusias-
mo genésico que pusieron a lo largo de los años, sería a 
efectos literarios como haber escrito las dos partes del 
Quijote... y porque les dio por parar, si no a la semblanza 
se les hubiera añadido el Ulises de Joyce), pero sirve para 
mostrarnos la inspirada y pletórica actividad narrativa 
de aquel que hoy nos ofrece buen yantar, buen beber y 
espléndida fiesta, que el folgar, si se produjera, ya no de-
penderá, en principio, ni de Enriqueta ni de Pep... aunque 
quienes tuvimos el increíble privilegio —experiencia vi-
sual única que nos marcó para siempre—, tras el disfrute 
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de una sabrosísima paella moraguiana, de verlos bailar, 
in situ y en traje de baño, una sensual bachata —y que 
siempre lamentaremos, por los siglos de los siglos, no ha-
ber grabado—, con roce epidérmico desaforado, ya esta-
mos más que preparados para cualquier cosa, por insólita 
que parezca y que la noche inesperadamente nos pudiera 
ofrecer.

Vengan ahora esa carta y ese relato (el libro sigue en 
un anaquel de mi biblioteca) que llegaron a mis manos en 
unos momentos de mi existir en el que tanta falta me ha-
cía recibir palabras de aliento, ánimo y esperanza como 
las que Pep me escribió. Yo se lo sigo agradeciendo. Y 
bien sabe él que la obra poética, más o menos, siguió para 
adelante.

***

Reus, Ntra. Sra. de la Medalla Milagrosa (aquí me permito 
añadir una nota personal, no sé si Pep, me estaba indicando que de 

verdad escribió esta carta el 27 de noviembre, o bien estábame vacilando, 
con retranca mofadora, sobre su breve pasado docente, dos o tres años 

atrás, en un colegio del Opus), 1989

Mi querido don Juan.

Al ver que llegada esta hora tardía de la tarde del día 
y del año reseñados no he recibido, como cabía suponer, 
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respuesta puntual de mi última tan hermosa; me dirijo, 
nuevamente, a usted por ver si la presente merece mayor 
consideración de vuestra parte (no de vuestras partes).

Por si la palabra no bastara adjunto un obsequio que, 
al menos, espero agradezcas mediante una nota y así po-
der justificar mi estipendio del presupuesto familiar. Así, 
cuando mi mujer impugne diré: “a cambio recibí estas pa-
labras del excelso don Juan”. Y ella: “¡Albricias!, queden 
por bien gastadas”.

Llegados a este punto entran dos mujeres en casa, repre-
sentando al Círculo de Lectores, una está medio buena, de 
las que se dejan llevar con gusto y regocijo al camastro del 
pecado infernal. Les he comprado Ensayos sobre la litera-
tura de cordel (libro ejemplar de don Julio Caro Baroja, 
siempre recomendado por Ramón García Mateos —que 
es gran conocedor de estudios sobre el tema—).

Pero hablemos del obsequio que adjunto. Desde que 
he vuelto a la literatura, desde mi circunstancia callada 
de obrero y humilde barriobajero de alquiler amueblado, 
he releído algunos libros, sobre todo de poesía. Un buen 
día tropecé con Hijos de la ira del maestro don Dámaso, 
mientras ordenaba los ejemplares que poseo con dedica-
torias manuscritas del autor. Releí este monumento de la 
poesía de este siglo, que lo es, y pensé, rápidamente, en ti, 
pues hallé cierto parecido en los propósitos léxicos y en 
los planteamientos poéticos. Fíjate, y así te ahorrarás la 
lectura de la introducción. Dice, don Dámaso:
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«El núcleo principal de poemas de Hijos de la ira creo 
que manifiesta de modo bien evidente una voluntad de 
apartarse de estos tres predecesores: de la poesía a lo “Gar-
cilaso”, con el cultivo del verso libre, y a veces libérrimo; de 
la “poesía pura”, con una voluntaria admisión de todas 
las “impurezas” que aquella excluía: apasionamiento, a 
veces sentimentalidad, exclamación, imprecación, conte-
nido argumental, toda clase de léxico, sin esquivar ni el 
más desgastado por el uso diario (ni tampoco el literario, 
cuando haga falta, qué demonios). Al mismo tiempo, el 
alejamiento del “surrealismo” estaba ya, sin más, señala-
do por la expresión, que en Hijos de la ira estaba basada 
en una racionalidad, interior y exteriormente cohesiva. 
Yo buscaba una expresión para mover el corazón y la in-
teligencia de los hombres, y no últimas sensibilidades de 
exquisitas minorías».

Ninguna de estas palabras tiene desperdicio y han de 
suponer reflexión y magisterio. “Impurezas” y “toda clase 
de léxico” son constantes de tu verso. Hete aquí un maes-
tro para ti: impuro, libérrimo, que usa en poesía todo tipo 
de léxico (incluso el de uso diario). Así pues, no te encojas 
frente a la crítica inexperta que ataca tus versos por esos 
flancos, que sino has llegado a la altura de don Dámaso 
vas por buen camino y él fue, como tú fuiste y eres, la re-
volución poética del siglo. Apúntate al XXI.

Por si extraviara el original guarda en tu carpeta “Pep” 
este manuscrito que transcribo y que pasa a ser el mejor 
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escrito del mes. Fíjate en su belleza formal. Son los dos pri-
meros párrafos de un nuevo cuento que tiene como único 
hilo argumental la sensibilidad intuitiva de Ignacio que 
es feliz porque al fin descubre una mujer enamorada, no 
de él, puesto que él es un nuevo fracasado de mi pequeña 
pero intensa obra de juventud.

Y escríbeme. Y escribe, aunque sean versos.

Mi abrazo más cordial.
Josep Moragas Pagès

Original manuscrito de Josep Moragas Pagès, 
transcrito para Juan López-Carrillo, alias “Mi 

querido don Juan”. 

Todavía sin título, continuación y final.

Plomizo y gris luce el cielo del último domingo de otoño. 
Por la tarde, una mujer enamorada, camina bajo la llu-
via, bajo el paraguas, junto a la verja de una fábrica, por 
la izquierda de la calzada, dirección ciudad. Ignacio, su 
mirada fija en el paisaje, viaja en autobús y piensa que la 
vida agrupa impactos y no es, sino como en el cine ocu-
rre, más que un devenir sucesivo de fotogramas. Su pensa-
miento sería una perogrullada sino fuera porque Ignacio, 
más allá del discurrir de la mente, adivina que, dirección 
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ciudad, por la izquierda de la calzada, junto a la verja de 
una fábrica, bajo el paraguas, bajo la lluvia, bajo el cielo 
plomizo y gris de la tarde del último domingo de otoño, 
una mujer camina porque está enamorada.

Ignacio, de diario, trabaja en la fábrica ocho horas de 
corrido, come, ve televisión, echa una siesta, acaricia el 
perro, se sienta y pasa la tarde, larga y pausada. Entre 
visillos, cruzan coches, niños a las cinco, compañeros a 
las seis, estudiantes a las siete, dependientas a las ocho... 
Frente por frente, la señora María remueve la casa, barre, 
saca polvo, tiende camisas en el balcón. La señora María 
es mayor pero todavía gusta de trajinar arrobas con es-
fuerzo y ver su pisito limpio en espera de un marido que 
traerá, a diario, serrín en los zapatos, virutas en el jersey, 
polvo en el cabello.

Ignacio contempla el pasar de los días. Ignacio no es un 
sentimental.

***

Muchísimo deseo, Enriqueta y Pep, que vuestros 60 sean 
una nueva década vital en la que nuevos proyectos de 
existencia os sigan ilusionando, compartiéndolos con 
vuestros seres más queridos. Que el aburrimiento nunca 
medre en vosotros, que cada nuevo día tenga la posibili-
dad de ser el mejor día de vuestra vida.
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Apéndice:
El año pasado publiqué un libro de poemas, titulado Poe-
mes amb ous ferrats y que dedico a Josep Moragas. Entre 
sus páginas aparece el poema “Gossos tafaners” y que va 
dedicado a nuestros anfitriones porque tanto ellos como yo, 
como bien saben, siempre hemos manifestado estima abso-
luta hacia el género perruno...

GOSSOS TAFANERS

A Pep Moragas i Enriqueta

Tenia vint anys quan vaig descobrir,
veient una pel·lícula, una curiositat canina: 
un gos que no parava de mirar
com la seva propietària i el seu amant feien l’amor.

Després, escenes similars
les he viscudes a la meva vida amb dues parelles diferents.
La primera tenia dues gosses, ben petites,
que no deixaven de mirar, de saltar i donar voltes al llit,
mentre la seva propietària i el foraster —dues o tres vegades 
a la setmana—
s’ho passaven d’allò més bé.
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La segona tenia un sol gos, un rottweiler enorme,
que s’estirava sota el marc de la porta del dormitori
i que no deixava d’observar, fixa i constantment,
com la seva propietària i el foraster —dues o tres vegades 
a la setmana—,
també s’ho passaven d’allò més bé.

Els anys comencen a ser molts anys
i sé que porto una vida massa solitària,
però mai he pensat en comprar-me un gos:
impossible estar ja a l’alçada de qualsevol 
expectativa canina.
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