

ASUNCIÓN DE LA REALIDAD

... ¿Bohemio, tú? Tú qué vas a ser bohemio, tú eres una persona de orden, lo que se espera de alguien que colecciona diccionarios...

RAMÓN OTEO

Tantos años,
tantas tonterías que no dejas de hacer
y no eres más que un buen hombre,
una persona seria, responsable,
de orden,
cuya máxima rebeldía
fue apedrear la puerta
del director de una escuela
—juventud divino tesoro—
y no parar, ya granado,
de coleccionar diccionarios
—para guasa de los amigos—
mientras te aleja de las horas
el sonido absorbente y cercano
de todos esos discos de flamenco,
de blues y de jazz.
De esta suerte
se suceden los discos y los días
y te vas dando cuenta
de que nunca serás un poeta bohemio,
revolucionario o maldito,
ni sabrás cantar por alegrías
ni tocarás jamás la guitarra
o el saxofón.