
DOS POEMAS «ANÓNIMOS»

Entre los años 1997 y 1998, el poeta y profesor, Ramón García Mateos, ejerció 
de presentador —en dos o tres ocasiones y, como es natural en él, siempre con 
acierto y maestría— de mi libro de poemas, Los años vencidos, incluyendo en esas 
presentaciones la lectura de diversos testimonios de afecto y amistad, gente amiga 
a la que le fue imposible asistir en persona: así el poeta y periodista Juan Nieto 
Punzano, el profesor de flamencología José Luis Egido Carmona y los poetas 
Rafael Giner Caballero, Alfredo Gavín y Eduardo Moga. Los tres primeros 
escribieron sendos y enjundiosos textos respecto a mi poética y hacia algunos 
hechos vivenciales que tuvimos la suerte de compartir y a los que algún día me 
referiré, pero en otro lugar; y los dos últimos, Alfredo y Eduardo, escribieron ¿?, 
cada uno de ellos, un poema dedicado a mi ser poético. ¿Pero por qué he colocado 
dos interrogantes tras «escribieron»?... ¡Porque los dos grandes y preclaros vates 
han negado ser los autores de esos poemas! Dos poemas, tanto el uno como el otro 
—permitidme la pedantería y la exactitud del vocablo filológico—, ¡cojonudos! 

Justamente al dirigirme a Eduardo y a Alfredo para darles mis más fervoroso 
agradecimiento por tan excelentes poemas, fue cuando supe por boca de ellos que, 
aunque habiendo alguien copiado magistralmente su técnica y estilo (lo que indica 
que el «autor» es un verdadero poeta), esos versos no procedían de sus minervas 
prodigiosas. Ante tal incongruencia no tardé en ponerme en contacto con Ramón 
García Mateos para preguntarle cómo llegaron esos poemas a sus manos. Me 
dijo que en un solo sobre —días en los que aún se escribían cartas— y teniendo 
como remitentes los nombres y apellidos de Alfredo y Eduardo, pero no el resto de 
señas. Cosa extraña, pero no le dio mayor importancia, los dos poetas son amigos 
y seguro que decidieron enviar los versos juntos.

En fin. Sea quién sea el autor, haya pasado lo que ya pasó, yo no me quedo 
sin exponer esos dos poemas, objetivamente magníficos, de autor o autores 
desconocidos. 

Y ahí van los poemas de marras tal y como le llegaron a Ramón, comentarios 
incluidos:



VERBENA POÉTICA

Ay Juanito de sol y de cicuta
que pueblas esta noche de alegría

deshaciendo la inútil tontería
de burdos vates con hierro en su disputa.

Queroseno con sangre ya en la gruta
de luna con perfil de cetrería.

Me cago yo en la fiel infantería
y el vano verso del alma siempre en ruta.

Ay Juan de farándula y flamenco
que añades al festín de la mentira

la música del verso generoso.

Jalearé tu voz, aunque estoy renco
y rimaré pasión con luz que gira

convirtiendo en vulgar lo más hermoso.

Este poema se publicó por vez primera en el número 12 de la revista El Gamo, en 1995, junto 
a otros tres poemas del poeta Alfredo Gavín. Después Gavín hizo una segunda versión, 

notablemente distinta, que publicó en el cuadernillo Decir buenos días nuevamente, recientemente 
aparecido bajo el sello Truja, pliegos de poesía, con el título de «Verbena Española».



[SEMINAL ERES TÚ, JUAN...]

Seminal eres tú, Juan, y hay mastines en tus venas,
tantos dormidos infiernos, tantas manos que congregan

las infinitas esfinges en una única azalea.
Llegan vientos cercenados para verte en la faena

de delimitar los versos que escribes tras de la cena:
un potaje con chorizo, unas fabes con almejas.
Viene una dura saliva a derrotar tus cadenas

y aviva la flor del verso y aleja la somnolencia.
El aire es lava que vive en tus versos: tiene puertas

que no cesan, saben a médano cuando, lujurioso, piensas
en hermosísimas damas, redondas, prietas y tersas.

Seminal eres Juanito y viertes múltiple cera
sobre poetas vulgares con un fulgurante esperma
que fecunda los palacios en la borrasca que cerca
las flores como si fuesen poblados y por fin vuelan

en un silencio de tórtolas hasta convertirse en siembra.

Este poema de Eduardo Moga es un poema inédito, pero sin duda fue germen fundamental 
para la configuración última de su poemario La ordenación del miedo, ya que hay imágenes e, 

incluso, versos completos coincidentes.


