PERFIL DE GABARDINA'Y SOMBRERO

A Ramoén Oteo que,
por pedir plaza en Reus, sin saberlo, me cambi6 la vida.

Paseabamos alegres y nocturnos por Montblanc
—vigilados muy de cerca por la guardia civil—,
hablando vocingleros de mujeres, de poetas y politicos.

Al ano siguiente, perfil de gabardina y sombrero,
me acompanaste, entusiasta, a comprar una navaja suiza:
quedaste fascinado ante aquel arsenal de armas blancas.

Dos anos después me pasé por tu casa
—a una amistad auténtica nada la detiene—
y solicito programé los canales del televisor.

Tiempo antes de que todo tu mundo tangible

se redujera a una habitacién con vistas a la agonia,
aquel dia te exigi como pago de mis servicios

una primera ediciéon de Antonio Machado

o la coleccion de vinilos que acumulaba polvo.

Y te reiste, Ramon, te reiste con ganas, y nos abrazamos,
y aquella result6 ser nuestra verdadera despedida.
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